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1 C’est à un débat de première importance que nous convie le nouvel ouvrage d’A. Piette,
après  son livre  consacré  à  une  méditation anthropologique  sur  L’acte  d’exister (Arch.,
148-105, 276-279). Il s’agissait alors, dans le cours même d’une action où tout homme est
saisi en tant que co-acteur, d’identifier les « marques de présence » qui permettent de
participer à cette « action en situation » par l’élaboration d’ajustements et de stratégies
comportementales rationnelles, en maintenant une posture en-deçà/au-delà/à côté de
l’action, et non réductible à celle-ci. Posture que l’auteur définissait comme activation
d’un  volume  de  restes,  de  moments  vides, d’attention  fluide,  de  distraction,  qui
constituent  autant  de  figures  de  ce  qu’il  nommait  la  « reposité ».  L’homme est  alors
présent par cette « négativité » même, par sa capacité à savoir habiter pleinement son
« repos ». Il était alors urgent de noter combien cette nouvelle épistémologie, rompant
avec les apories de l’interactionnisme mais aussi bien de l’ethnométhodologie, pouvait
bouleverser  le  statut  anthropologique  de  l’homme.  Elle  invitait  à  reconsidérer
l’inscription  de  chaque  individu  dans  l’ « être  collectif »  comme  tension permanente
entre un jeu de règles,  de normes et  de valeurs « partagées » ou partageables en un
commun système d’échange, – et une réserve de négativité, une « minimalité » constituée
de  « pensées  vagabondes,  de  gestes  secondaires,  d’inattention,  d’indifférences,  de
distraction, de regards latéraux » –, bref, de tout ce qui habilite et définit l’homme en tant
que présence, dans le temps même où il agit. 
2 Anthropologie existentiale reprend l’ensemble de cette thèse « minimaliste », et en explicite
avec  précision la  généalogie.  Car  cet  assentiment  au  repos  – à  l’indifférence,  à  cette
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« capacité  immédiate  de  détachement »,  à  cet  « amortissement »  des  tensions  et  des
conflits propres à toute action –, est le résultat, selon A. Piette, d’une séparation décisive
avec les espèces contemporaines de l’Homo sapiens sapiens.  Lui seul fut capable de (se)
penser  comme  homme  capable  de  « ne  pas  savoir,  ne  pas  vouloir,  ne  pas  tirer  les
conséquences »  – bref,  comme homme exactement présent  à  lui-même et  aux autres,
ayant pouvoir de penser « ailleurs » et au-delà, fondant ainsi la croyance comme capacité
cognitive  centrale  dans  le  procès  d’humanisation.  Certes,  ces  grands  « détecteurs  de
signes »  que  sont  les  singes,  les  grands  comme  les  plus  « humbles »,  sont  capables
d’hésitations calculées, d’indifférences feintes, de détours stratégiques, etc., mais ce sont
là éléments précurseurs de base : ils ne renvoient à aucun « dégagement de la présence
par rapport à l’action »,  qui qualifie seule l’homme. Un monde « mineur » ne peut se
déduire  de  ces  stratégies,  qui,  chez  l’espèce  humaine,  se  déploie,  se  requiert,  se
« modalise » au cœur, et au revers ou au dehors, de l’ « action travaillante ». Dans le cours
de cette action, un autre monde est possible et nécessaire, un autre mode, une autre
modalisation, qui sont véritablement les conditions d’une présence. D’une existence, hors,
précisément, de la loi du nombre et de la norme du social. 
3 S’il  n’est  pas  de  monde  mineur,  il  n’est  pas  de  « présence »  humaine,  qui  mêle  en
permanence  repos  et  action,  toute  épreuve  « reportée,  déplacée,  désamorcée,
“virtualisée” ». L’homme, ou celui qui ose accepter l’inachevé, l’inabouti, tout ce qui fait
« détail » minimal en une conscience capable d’échec et d’ainsi survivre – vivre au-dessus
des « conditions objectives » de la vie. Par le rappel des découvertes des primatologues,
A. Piette  montre  que,  rompant  avec  l’activité  mentale  des  grands  singes,  l’homme  a
« inventé l’attention distraite, la présence sur le mode de la distraction », et fut tel, c’est-
à-dire homme, pour avoir créé un monde « latéral, inutile » valant comme rien, comme
« détail ».  Habitat,  langage,  outils,  arts  de  faire,  participent,  à  l’évidence,  de  la
constitution progressive de ce monde mineur, nouveau, et véritable, « monde mental »
par  quoi  des  « choses »  sont  perçues  comme  des  détails,  « sans  enjeu  de  sens »,  et
d’autres, comme « éléments potentiellement significatifs ». D’où ce paradoxe : « Percevoir
l’objet comme un détail, c’est voir comment ne rien faire avec lui ». Ceci est le propre de
l’homme. Mais tout Homo apparu dans le long cours de l’évolution ne répond pas à ce
réquisit. L’Homme de Néandertal, cet Homo sapiens qui vécut au côté – au contact ? – de
l’Homo sapiens sapiens, fut capable de séparer des activités et d’en différencier l’efficacité,
en reconduire les fonctions essentielles, en garder mémoire et inventivité. Mais face à la
mort,  les  sépultures  ne  témoignent  pas  d’une  « conscience »  d’un mode  « présence »
alterne : le mort est respecté, mais est considéré comme « ancien vivant », rapatrié ainsi
dans le régime et l’ordre du connu. Les offrandes disposées dans les tombes de celui que
l’on peut alors nommer « l’homme moderne »,  conduisent à des conclusions de toute
autre  envergure.  Elles  disent  la  conception  du  mort  comme  « toujours  vivant,  mais
autrement ».  Il  s’est  joué  là,  dans  cette  convocation  d’un  « ailleurs »  alternatif,  une
révolution considérable : l’ « assentiment » accordé à une « existence ailleurs», peuplée
d’entités  inconnues  et  inconnaissables.  Que  seul  un  effacement  volontaire  de  la
rationalité cognitive permet, littéralement, d’inventer. L’acte de croyance entre dès lors
dans le « jeu » de la conscience comme acceptation de l’incertitude et de la référence à
des énoncés contradictoires. Nécessité, écrit A. Piette, du « flou cognitif », de l’ « hybridité
cognitive »,  qui  autorise  l’ « acceptation de  ne  pas  bien comprendre ce  qui  est  sous-
entendu ».  La  croyance  suppose  ainsi  « le  relâchement  de  la  rationalité,  même
minimale ».  Bond en  avant,  ou  au-delà,  de  l’action  orientée  vers  des  fins  et  valeurs
fonctionnelles, qui est signature de la venue au monde du nouvel Homme. 
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4 Accepter l’incomplétude, demeurer dans ce flou cognitif qui assure « la fluidité des rôles
et des situations » :  voici  venus les temps de libertés.  Qui sont « contemporains » des
temps de croyance. La thèse d’Albert Piette ouvre un champ très vaste à l’anthropologie
de l’homme en situation et cependant toujours s’affranchissant des limites de celle-ci.
Accepter l’incomplet,  le  possible  incertain,  ainsi  qu’il  en va de la  « croyance » à  une
« vie » post-mortem, suppose précisément un « non-travail », un « non-questionnement »,
et  la  capacité  à  ne  pas  aller  jusqu’au  terme  d’une  opération  de  déduction.
« Hypolucidité », écrit l’auteur. Mais aussi bien, au « fait brut de l’objet », la minimalité
revendiquée et mise en jeu confère « un surplus de présence ». Que l’on doit entendre, me
semble-t-il, non comme une voie vers toujours plus de sacralité, ou de transcendance,
mais comme, à même le monde profane, le soupçon d’une ambivalence constitutive de cet
« objet »  en  sa  nudité  même.  Naissance  de  la  métaphore,  naissance  de  la  pensée
symbolique, naissance de la pensée « vagabonde ». Et, dans cette genèse de la conscience
flottante, gisement d’oublis.  L’homme est celui par qui l’oubli,  ce scandale de l’action
rationnelle, arrive. Il participe de cette « minimalité » qui conjoint docilité et dégagement
de la pesanteur de l’action, prise en charge des éléments « périphériques », intimes ou
extérieurs, qui font présence vive au creux de toute activité, et des variations d’intensité
dont est capable l’homme en situation d’agir. 
5 Devient homme, dans le processus évolutionnaire, celui qui est capable de repos, d’oubli,
et  de  mise  à  distance  et  sourdine  des  injonctions  d’être,  sans  les  ignorer,  mais  en
désamorçant leur urgence et leur ustensilité.  Vivre, est d’abord survivre. Survivre est
« croire » toujours qu’un autre monde (situation hic et  nunc,  ou à venir,  ou différent,
incomparable,  indicible,  etc.)  est  possible.  D’où  l’insistance  d’A. Piette,  à  penser  la
« présence »  sur  le  mode  de  « l’interstitialité »,  cette  capacité  à  installer,  – dans  la
compacité des appuis sociétaux, des contraintes collectives, bref, de la loi de société –, des
intervalles,  des  déplacements  continus,  des  « intermittences  de  la  conscience »,  qui
forment en chacun de nous un « maillage presque invisible » où s’enchevêtrent instants
et multiplicité de réseaux singuliers, réactivables à chaque instant de notre action en
qualité de personne sociale. « Telle est la spécificité paradoxale de la présence humaine :
la présence interactionnellement pertinente est nécessairement doublée d’une dimension
dégagée, relâchée, fluide »,  celle-même que saturent traces et présences « virtuelles ».
Ainsi donc il n’est de présence que « remplie », certes, de « plusieurs trajectoires sociales
intériorisées », mais aussi « de vides, de non-pensée, de détachement ».
6 C’est précisément cette capacité de « minimalité » qui rend possible l’action collective,
dans laquelle, selon Simmel, chacun advient bien avec un « minimum social » – mais qui,
de composer avec tout autre, perd de sa singularité, jusqu’à ce qu’en soit gommé le poids.
Insoutenable légèreté de cette socialité initiale,  que compense le « mode mineur » du
vivre-ensemble.  Là  est  l’épreuve  décisive.  Car  elle  suppose  « acceptation  de
l’indécidabilité  de  ce  que  pense  l’autre ».  L’ontographie,  qu’A. Piette  propose  comme
méthode requise  par  cette  quête anthropologique du monde « minimal »  en tous  ses
détails et incertitudes, permet de définir l’action collective comme co-présence, c’est-à-
dire comme mise en jeu de mondes mineurs activés en sous-main d’une action explicite.
Contre la théorie interactionniste, qui fonde cette action sur « l’échange de signes » en
face à face, la théorie de la « minimalité » suppose l’autre à côté de tout autre, l’échange
s’effectuant sur le mode du don, fait d’implicite, de non-pensé, d’incertitude du retour, et,
si l’on accepte cette qualification, de gratuité – par quoi quelque « grâce » en effet peut
s’entendre.  Et  quelque  créance  et  confiance  en  ce  que  la  présence  de  l’autre  peut
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s’accommoder de la sienne propre, et s’y accorder. Où l’on retrouve l’acte de « croire ». La
« phénoménographie » dès lors, s’intéressera moins à l’activité explicite de l’homme « en
situation collective »,  qu’à sa mobilité parfois extrême d’une situation à une autre, et
cette apparente « volatilité » devient l’objet central de la méthode. Car elle témoigne de
cette  présence  permanente  en  mineur,  qui  fait  de  cet  homme  un  individu  toujours
singulier.  Seront  alors  repérées  avec  précision  les  occurrences  d’une  « perception
minimale, d’un clignotement attentionnel », qui permettent de saisir tel homme au cœur
de ses pratiques comme « être existential ». À la fois présent et absent en ses actes et ses
pensées au cours d’actions socialement ordonnées, toujours ici et déjà là, et plus encore,
s’il se peut : ailleurs. 
7 Car telle est la condition humaine, d’être sans cesse confrontée à des choix impossibles
entre  alternatives  opposées,  ou  de  référentiels  hétérogènes.  Seul  le  paradigme  de
la« minimalité »  est  capable,  selon  A. Piette,  de  rendre  compte  de  cette  aptitude  à
demeurer au plus  lacunaire de l’action sociale,  et  cependant  en son principe le  plus
opératoire. Qu’il y ait, selon l’auteur, par l’ « invention » de la « croyance », une « relation
privilégiée » de la religion avec le mode mineur, la thèse, séduisante, est à prendre en
considération,  si  l’on  admet  avec  lui  que  « l’assentiment  à  l’énoncé  religieux infiltré
d’hésitation,  a  appris  à  se  laisser  aller  à  ne  pas  penser,  à  étendre  le  relâchement
cognitif ». À produire du sens, il va de soi, mais « sans pousser à fond celui-ci : voilà ce
qu’a fait notre “premier” croyant ». On a noté qu’ici, par la survenue de l’acte de croire,
naissait  l’homme  « moderne ».  Vivre  « comme  humain »,  est  disposer  en  effet  d’une
« nouvelle compétence cognitive » qui autorise à « ne pas vraiment penser, penser mais
pas trop, retenir sa pensée ». En ce sens, l’homme de Néandertal a disparu de la grande
scène de l’Évolution, d’avoir su qu’il n’était que mortel. Nul paradoxe : ainsi ne pouvait-il
se projeter, imaginairement, ou par retrait au-dedans de lui-même, ou par réflexivité, au
devant de son agir, assez, du moins, pour mobiliser un autre monde, un monde en outre,
par delà les conditions d’une action de simple vie. Mortel donc, puisque ne sachant pas se
survivre. L’Homme moderne, au contraire, a réussi cette gageure : vivre à condition de
prendre à revers, ou par le biais, (« obliquité », « latéralité »), les impératifs sociaux qui
décidaient de son action, et, n’en ignorant rien, en acceptant de « ne pas vouloir être
lucide », de n’ « être pas vraiment » dans ses actes et ses pensées. À ce prix, en effet, la
croyance  se  peut.  Mais  on  peut  entendre  en  cette  croyance  moins  un  appel  à
transcendance, si l’on réduit celui-ci à l’aspiration à combler un manque, que l’injonction
de ne jamais tenir pour impensable ce qui déborde d’un réel toujours situé et construit.
Certes,  écrit  Albert  Piette,  la  divinité  garde  sa  place  « dans  le  petit  intervalle  de
l’incertitude entre son existence invraisemblable et son inexistence non prouvée ». La
« rêverie » qui clôt l’ouvrage de l’anthropologue pourrait alors, conservant si l’on veut la
« divinité » comme emblème d’une existence/présence en « mode mineur », aller jusqu’à
marquer toute figure d’absence, d’incertitude et de conscience du rien, du même sceau de
« sacralité ».  Mais  une  sacralité,  on  le  voit,  qui  se  confond,  pour  son  plus  exact
accomplissement, avec cet autre monde, profane, toujours en inconnaissance et attente. Y
aurait-il  « science » s’il  n’y avait insu ? Alors oui,  par cette transfiguration du monde
« mineur »  en  monde  toujours  sibyllin  de  l’incertitude,  du  « pas  vraiment »,  de
l’inachèvement, « le surhomme est vaincu par l’homme minimal ». Et, avec le surhomme,
un Dieu mort une dernière fois.
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